他扭
，把她手指
去，慢慢卷了一下。他们几乎没说什么，就那么一直开着，开到那一天的第一个落脚
。外面的路在延伸，
速两边开始
现丘陵地形，绿
很
，偶尔有路标指向定能撑住我们。」
他把车里翻了一遍，找到一包面巾纸，把椅面和她裙
能够到的
分
了，「你刚才说了那些，」她轻声说，语气里有那
完全清醒的坏，「是你先招了一
，然后把另一块递到他嘴边。他
觉到她那只手动了，悄悄地，往里挪了一。「那个最暗的角落，」他说，声音放低了，「你脚站不稳，要靠我，大
内民居改建的，木梁木板，白墙黛瓦，房间不大但是那
很有分量的旧，床是那她手上的动作停了一下，「什么——」
边上一排。
发生了什么，但她看见你靠着我、腰塌下去的那个弧度了，」他慢慢说，「你知
她把脸转到窗外，看那一片下午斜
来的光，「陆铭，」她说，声音很轻，然后她的手重新动起来，比刚才快了一
，「你在骗我，」她说，声音有「我们温柔一
，」他说。他们都不熟悉的地名。
他侧过去看她，「嗯，」他说，「就这样了。」
轻轻响，「不错，」她轻声说，转过来，嘴角弯了一
，「就是这床，我不太确他
觉到她的突然绷
，
往前蜷了一下，然后松开，手在他上的力「我去，」她轻声说，看向车窗外，「你这个人，」停了一下，没有说完。
了送——」
「信不信由你，」他说，「你的
——」她把裙摆往上拉了一
，把自己的手放到裙下面。「那你为什么，」他把声音放得更低，「
得下面的声音那么响，你自己没「妈，」他呼
变了，「你……」觉到吗。」「陆铭，」她停了一下，「你专心开车。」
他发动了车，把车倒
去，驶回匝
，汇
速。那
熟悉的人才会有的那放松。她又掰了一块馍片，这次喂
他嘴里，然后用大拇指把他下
蹭了一下，侧是
的，我
都浸透了，你把我肩膀咬住，那声音，」他停了一下，「你以「哪天晚上。」
她抬起
睛看他，是那他认识的看法，「温柔，」她重复，把这母亲推开那扇雕
窗，往外看了一，院里有棵老桂树，叶在夜风里半秒的停顿。
整了，「我要你，现在停车。」
「现在
速上，」他说，「一百二十。」前排座椅的椅面上，是一片他没见过的
。她没有立刻答，窗外
速边上的树一棵一棵往后退，天是那非常
净的她半闭着
睛靠在那里，裙摆有
，发丝粘在额角，尾那一
光还没自己。」
她睁开
睛看他，「你这个坏
，」她说，声音
的，「
来了，你知「我专心开车，」他说，「我只是想提醒你，那天你
的时候，大把我手夹得那么
，我手指都快失去知觉了，然后你还侧了一下腰，把我那边往里送「忍不住，」她的手在他
上攥了，「小铭，我，」她把往椅背上靠，背里，把手搭在她
上，轻轻地抚了两下。她把手指
来，「别，」她笑了，是那还没完全回神的、带着余温的笑，「妈。」
———
散。
「好吃，」他说，「你喂的都好吃。」
———
「现在停不了，」他说，「忍一下，我找机会。」
她又撕了一块，喂给他，这次喂
去了，顺手用手指把他嘴角蹭了一下，旁边一辆大货车从旁边超车
穿过，车大，视线里晃过一片黑车，他侧耳，听见了。
有年
的老式木架床，铺着棉被，床板踩上去会发一声音。不知
过了多久，他觉到她动了。他没有往上看，但是——
外面，服务区边上有一棵很大的香樟，叶片在风里动，光从叶
里漏下来，「不长，」她把豆浆重新
回杯架，然后把烤馍片撕开，掰了一块，自己咬他把豆浆放在杯架里，把车窗
开大了一，让风来，然后靠自己的椅沿路要过一段山路。
门的时候老板娘来迎，打着手电，把他们带主屋客房，是一间徽式老她没睡着，但接近了，
睛闭着，呼很平稳。片，一份卤
。
，「不可能。」还有三百公里。
她的呼
静了一下。「漂亮，」他说。
「胡说，」她说，「旁边的人没看我们。」
把前方储
格里的矿泉拧开，把他的外
拿过来垫在椅面上。「刚下车买的，」他说，「你睡了一会儿。」
吗，」她低
看了一下椅面，神情有一不好意思又不想承认不好意思的，「全前方的路标
现了，是一个他们正在靠近的地名。车内沉默了两秒。
他把车
并到最外侧，降了速，找到一个服务区匝，把车开去，停在最那个时候你是什么状态，」他停了一下，「你
本不在意。」我的。」
「馍渣，」她说。
他闭上
睛，把靠着椅背，就那么陪着她。见过的最放松的状态。
了。」「你知
哪天。」是蔡琴的那几首，然后是林海，然后换成刘以达的那张专辑，带着爵士
，的，」她说，「还
的。」吃完东西，母亲从包里取
手机，蓝牙连上车载音响。他余光里看见她的
动了一下。然后他下车，走
服务区的便利店，来的时候拎着两杯豆浆，一袋烤馍他把手握
方向盘。他把车停稳，发动机还没灭，转过来看她。
他没再说话，把车
往外并了一下，方向盘攥得更，
呼。「说来听听，」她说，「你在想什么。」
母亲把
盘起来，把轻轻靠在他肩上，睛看着窗外的路。「嗯。」
是那
很轻的、的声音，在车内空调的低频里，很微弱，但非常清晰。「让我缓一缓，再
扰我我不走了。」然后她把手缩回去，靠在椅背上，
侧过来，
有沉，神里是那他他把手放到她脸颊上，她把脸往他手心里贴了一下。
————————
顿了，她发一声很低、很长的呼气，从
咙里来的，混着一丝颤——「看了，」他说，「那个女的盯着你的背看了足足有七八秒，她大概不知
「我知
，」她的声音是那轻描淡写的，「你只
开，我来玩。」他清了清嗓
。「你那条裙
，加上你现在的动作，」他平静地说，「你说呢。」他低
咬住。「你知
吗，」他过了一会儿说，「我一直在想那天晚上。」「好吃吗。」
「你在说什么，」她声音里有一
别的东西来了，细不可察，但他辨得靠上他肩膀，那只手轻轻放在他上，不是起什么心思的那，就是搭着，是「陆铭，」她把另一只手放到他
上，声音里那个气是真的
了，「你再说但底下有一
很中国的悠长，像是把两东西掺在一起，掺得浑然不觉。母亲把路上的车声远远的，偶尔有大车过去，那声音很低，很长，过了就没了。
打在地面上，碎碎的，随着风一直在动，一直在动，往很远的地方移去。
第三十六章
民宿是母亲在路上用手机找的，在一个叫梧桐镇的地方，距县城十几公里，
路边的树往后退，天
慢慢沉下去，车灯把前方的路打来，很亮，很长。他笑了一下，没再说，把手放在她手背上，把她的手握住。
「行，」他说，「缓着。」
闭上
睛，「来了，」她低声说，声音在咙里碎掉，「来了——」就那么放着。
来，「我当然在意有没有人注意我们。」
「我来收拾，」他说，「你不要动。」
蓝，她的侧脸在那个光里，很好看，非常好看，他偷了一
又把视线挪回去。几乎是自言自语的，「咱们以后就这样了。」
「够了，」她的手落到他
上，
了一下，「你继续说，我不保证我能住一个字，」她停了停，气息不稳，「——你再说一个字，」她重复，已经说不太
他看了一下后视镜，前后都有车。
她把
睛睁开，转过来看他，然后伸手去拿豆浆，喝了一，「什么时候买为旁边没人注意，但是旁边那一对已经看过来了。」